Λένε μια λέξη
Κολόνα πόνου
Όχι λέξη αλλά πέτρα
Όχι πέτρα αλλά ίσκιο
Σκέψη ατμού
Ζωντανό νερό στ' ατμώδη χειλια-μου
Λέξη αλήθειας
Αιτία των λαθών-μου
Αν είναι θάνατος μόνο απ' αυτήν ζω
Αν είναι μοναξιά μιλώ εξ' ονόματός-της
Είναι μνήμη και δεν θυμάμαι τίποτα
Δεν ξέρω τι λέει και την εμπιστεύομαι
Πώς να ξέρεις αν ζεις
Πως να ξεχάσεις ότι το ξέρεις
Χρόνος που μισανοίγει τα βλέφαρα
Κι αφήνεται να ιδωθεί ενώ μας βλέπει.
O. Paz
